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«Quando in ospedale 
stavo male ho fatto una promes-
sa: se esco vivo da qui voglio fare 
qualcosa per gli altri». Rincorre-
va i respiri, Zeeshan Azam Butt, 
39 anni, operaio pakistano di 
Stezzano, e ora si trova a rincor-
rere quella promessa. «Sono 
guarito dal coronavirus, i due 
tamponi sono risultati negativi e
ho già donato il plasma per l’in-
fusione degli anticorpi ai pa-
zienti Covid gravi», racconta 
mentre è seduto nella sala d’at-
tesa dell’Unità di Nefrologia e 
Dialisi dell’ospedale Papa Gio-
vanni, diretta dal professor Pie-
ro Luigi Ruggenenti, il medico 
che ha avuto l’intuizione capace 
di dare il la a una metodologia 
sperimentale – l’estrazione de-
gli anticorpi da persone guarite 
da infondere in quelle malati - 
che piace anche negli Usa. 

Non solo, Zeeshan ha coin-
volto gli altri due fratelli in que-
sta guerra a conduzione familia-
re contro il virus. Noman, 33 an-
ni, operaio nella stessa fabbrica 
del fratello (la Nts di Lallio), ha 
donato il plasma ieri mattina: 
«Mi piace aiutare le persone – 
dice -. In Pakistan avevo donato 
18 sacche di sangue, se qualcuno
ha bisogno, non c’è problema 
per me». Il terzo fratello Usman,
29 anni, dipendente di un auto-
lavaggio, ha già dato l’assenso ed 
è in attesa di sottoporsi ai tam-
poni.

Tutti e tre colpiti dal Covid,

I tre fratelli Azam di Stezzano: da sinistra, Noman, Usman e Zeeshan 

I 3 fratelli pakistani che donano anticorpi
La storia. Guariti dal Covid, due si sono fatti estrarre plasma per la cura sperimentale del «Papa Giovanni», il terzo 
è in attesa. Il maggiore: «Ho provato sulla mia pelle e ho detto a Usman e Noman che dovevamo aiutare chi soffre»

tutti e tre ristabilitisi, tutti e tre 
ora sorridenti. Ma non è stato 
semplicissimo. Soprattutto per 
Zeeshan che, nei cinque giorni 
di degenza al “Papa Giovanni”, 
se l’è vista davvero brutta. 

«Mi sono ammalato il 25 feb-
braio – racconta -, febbre a 39° 
per tre giorni di fila. Ma pensavo
fosse una semplice influenza. 
Poi ho continuato con la tosse, 
ma senza grossi problemi. Ma 
questa “influenza” non mi pas-
sava, così il 2 marzo ho preso il 
saturimetro che usiamo per i 
problemi di asma di uno dei miei
figli e ho misurato la saturazio-
ne: 87».

I cinque giorni in ospedale
L’ossigeno nel sangue è sotto il 
limite, scatta l’allarme. Zeeshan 
viene portato in pronto soccor-
so al “Papa Giovanni”. «Mi han-
no fatto la radiografia: polmoni-
te interstiziale bilaterale - conti-
nua -. Da quel momento ho co-
minciato a far fatica a respirare. 
Mi hanno trasferito in terapia 
intensiva e applicato la masche-
ra per l’ossigeno. Ero a un passo 
dall’essere intubato». 

La mattina successiva lo spo-
stano nel reparto Infettivi e non 
perché sia fuori pericolo, ma 
perché i letti in terapia intensiva
sono carenti e lui sta meno peg-
gio di altri. È il periodo in cui ne-
gli ospedali bergamaschi co-
minciano i ricoveri di massa, con
molti contagiati che addirittura 
non riescono a trovare un posto 

e muoiono a casa. 
«I primi due giorni sono stati

durissimi – confida il 39enne -. 
In quelle notti ho pensato di non
uscire vivo dall’ospedale. Non 
respiravo, era come essere sot-
t’acqua, era come sentirsi affo-
gare. Spedivo messaggi col tele-
fonino ai miei familiari, dicevo 
loro di fare beneficenza così chi 
la riceveva avrebbe pregato per 
me. Ai miei genitori in Pakistan 
ho scritto di portare cibo ai po-
veri. I miei colleghi, il mio diret-
tore Fabio Daminelli e il capo re-
parto Erik sono stati fantastici, 

mi tenevano su, incoraggiando-
mi via Whatsapp».

È al terzo giorno di degenza
che Zeeshan decide di dichiara-
re guerra al virus. «Ho pensato: 
morirò, va bene, ma non di Co-
vid. Mi toglievo la maschera, gi-
ravo per la stanza senza. Ma era 
dura, pochi attimi e dovevo riat-
taccarmi all’ossigeno perché mi 
mancava il fiato. Quando anda-
vo in bagno dovevo fare alla svel-
ta, mi sentivo soffocare». 

Il quarto giorno il 39enne mi-
gliora «grazie anche alle cure e 
alla forza che mi hanno dato i 

medici, la mia famiglia, gli amici 
e i colleghi», il successivo riesce 
addirittura a passarlo senza ma-
schera per l’ossigeno. Viene infi-
ne dimesso. 

Anche Noman e Usman nel
frattempo si erano ammalati, 
ma non in modo così grave da fi-
nire in ospedale. Zeeshan du-
rante la quarantena in casa me-
dita su come tener fede alla pro-
messa. Intanto prega, «recitavo 
preghiere, e lo faccio tuttora, per
tutti, per l’Italia perché possa 
sconfiggere questo nemico invi-
sibile». L’occasione gli si presen-

ta il 6 aprile, sotto forma d telefo-
nata. Chiamano dall’Unità di 
Nefrologia e Dialisi del “Papa 
Giovanni” chiedendo se è dispo-
nibile a donare i suoi anticorpi, 
che gli verranno estratti con un 
macchinario usato solitamente 
per eliminare quelli nocivi per i 
reni. 

«Ho visto la felicità dei medici»
«Non ci ho pensato nemmeno 
un secondo – confessa lui, che 
tra l’altro è donatore Avis – e la 
settimana successiva ho fatto la 
donazione». «Sono felice ed or-
goglioso – ha scritto in una lette-
ra postata sul suo profilo Face-
book e pubblicata anche sul sito 
del Comune di Stezzano – di rac-
contare il sollievo e la conten-
tezza che ho visto sul viso dei 
medici quando hanno portato 
via la mia sacca piena zeppa di 
anticorpi! Vorrei esortare tutti i 
guariti come me a donare per-
ché possano dare speranza di 
salvezza ai malati più gravi».

I primi proseliti li ha fatti in
famiglia. «A Noman e Usman ho
detto: “Ho vissuto questa situa-
zione, so cosa si prova. Dobbia-
mo aiutare”. Nemmeno loro ci 
hanno pensato un attimo in 
più». E l’altruismo di Zeeshan 
non si ferma agli anticorpi: la 
prossima settimana sarà per le 
vie di Stezzano insieme agli altri
volontari Avis a distribuire nelle
case le mascherine messe a di-
sposizione dal Comune.
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